如果从天而降一个礼盒在眼前,你最希望里头装的是什么?「时间。」 阮经天斩钉截铁地回答,因为时间是最珍贵的礼物。昨天是历史,明天是谜题,今天是礼物。他说有舍才有得,「不用急啊!时间到了,自然就会有解答。」这位现代周处除完三害,继续救赎铲除众生心中的害与怕。
20岁的礼物
「时间是最贵重的东西,对,时间是单向的,所有事情发生后,都没有办法再回头,没有办法再改变,所以最珍贵的礼物自然是时间。」
阮经天锐利的眼神停在海天一线的消失点。当街上的人们谩骂著太阳,我与阮经天来到北海岸,看著他置身广袤湛蓝背景里,暖烘烘的阳光晒在脸上,不免悄悄地打量这张早在影视里看熟的脸,那一刻仿佛穿越回17年前他的第3部作品《我在垦丁*天气晴》,当时我还曾南下探班呢!
褪去稚气与锐角,时间只在阮经天身上勾出一道更臻完熟的轮廓,而我早已抵挡不住岁月的偷渡。20岁的你会想要「时间」这个礼物吗?我问。「当时完全不会这样子想。」
阮经天回说,「20岁的时候,会把更多心思放在自己身上,比如说渴望工作得到成功,渴望得到大部分人都希望得到的爱情,得到自己喜欢的玩具,反而没有把太多心思放在周围的人或者是这个世界上。」
海风持续鼓噪著浪花,我再问阮经天,他最怀念哪一个角色,觉得重新演绎会表演得更好?「没有。」他的回答依旧简单明了,「这个问题刚好可以呼应到你说的那个礼物问题。时间过了,它就不可能回去。所以你问我,有没有想过重回到哪里?重回哪个时刻?不可能,这样对我来说就是浪费时间,因为你不在乎现在,只想著过去。」演员与角色相遇是一期一会,就如同时间一去不复返,人生的一切缘分关系也是。
先让猫咪救英雄
不眷恋过去,不恐惧未来,眼前的男人自在、豁达,那些在《艋舺》、《军中乐园》与《周处除三害》戏中的狂傲、桀骜、叛逆、冲撞甚至是愤怒,都不见了。「不能够说是自在。」阮经天望著我,「其实更像是随著时间的迁移,人遇到一些事情后会有所改变,我只是愈来愈接受了我这个人的改变。愈来愈接受我必须要做的事情,好比说,我愈来愈来接受我是一个演员的事实,我得放心思在这上面,也愈来愈接受家里剩下我一个大人……。」
「就像我每天早上起来,面对养的3只猫就是我的责任。我得定时起来,定时把牠们打理好,我今天有了这个家,我就是要把家整理好。你问我扫院子的时候快不快乐?某些时候是快乐的,但是除此之外,这也是我必须要做的,那是我的责任。」
对于那些特别的他、她或牠,你能给予的最好礼物,就是你的时间,因为这代表著你给予了自己生命中,永远拿不回来的一部分。
说起猫,阮经天的眼神柔和了,被猫等门、被猫倚靠著呼噜,当然也会遇到猫咪捣蛋吃盆栽的时刻。与猫相伴有窝心也有「切心」,猫主子带给他最大的启示,就是「做自己」就好了:「动物就是单纯,只想玩游戏,肚子饿会来找你,躺著晒太阳也开心,每天去追逐一下庭院里面的小鸟都开心。」
好莱坞编剧圣经说,好故事就是要先让英雄救猫咪,才显反差的戏剧张力。有没有想过,英雄也需要被猫度化,洗去一身戾气后,又是以柔克刚的一条好汉?
不是谐音哏
在一次采访中,阮经天曾表示,生命中最缺的,就是自己的姓氏。「软喔?」他大方接话,「那时候是开玩笑,但讲得也没错啊!」他自认年轻时大多处在冲突中──自己跟自己的冲突摆不平,接著就与外在冲突。「那个不快乐是从自己往外发作,所以这其实是认真的,不是谐音玩笑。」
阮经天不遮掩、不扭捏,他坦承当时自己的确无法消化很多情绪,特别是当媒体镜头对著他且离非常近的时候,他心中万般不解,为什么要这样对待他?但慢慢地,他学会转念,既然改变不了世界,就改变自己。
「人嘛,反正就是随著年龄增长,慢慢地希望自己多沉淀一点,希望自己能够陪家人多一点。」他若有所思想了一下,「人生有很多阶段,无论是报导也好,受到挫折也好,金马奖也好,亲人离去也好,失去挚爱也好,每一次每一次,都会让人变得不一样。」
「至于变好变坏,那是别人对你的评价,你知道自己在做什么就好了!当年的那些记者年纪也慢慢大了!对,大家都变得温和了,这就是时间对人造成的影响啊!」他浅浅一笑。
我的完美日常
在人生舞台上,阮经天领到的不是那种当头棒喝大彻大悟的剧本,发生在他身上的蜕变,还是回归访谈之初破题的关键字──时间。我说,时间真的是满好的东西。「对啊,满好的东西。」阮经天如释重负地点头回应。在我眼前的,是全然放松的「软」经天,汪洋背景包覆下,像躺在一床柔软的蓝色棉被,惬意地和我聊起他最爱的坂本龙一。
〈Merry Christmas, Mr. Lawrence〉是他拍戏期间必听的曲目。坂本龙一说,记得每天抬头看月亮,于是阮经天完成工作后,独自开著车看看天空、看看海、看看山,或是坐在咖啡厅观察街猫⋯⋯他悠悠道出属于自己的完美日常。「当你有自己独处的时间,一方面也代表自己把事情做完了,可以稍微休息一下。我觉得最轻松的时候,就是那些不需要讲话,什么都不用对人交代的时候。」
60岁的约定
最后一题:这些年来,觉得当演员最大的收获跟成就是什么?「我真的没办法评论我的成就。」
阮经天语气顿了一下,望了望我,「我认为现在还不是时候,原因在于事情还没结束,还有很长的一段路要走,这个问题如果在我60岁的时候问我,或者在我选择不当演员的时候问我,我应该可以给你答案。」
「可以!我等,那我们就相约60岁的时候见啰!」我跟阮经天定下约定,挥别远逝的沙滩足迹,我不禁想起了一首名为〈海街日记〉的诗:沙滩上原本已经奄奄一息的浪花,又重新活了起来。
原文地址:https://money.udn.com/money/story/5648/8301387?from=edn_subcatelist_cate
如没特殊注明,文章均来源于互联网,版权归原创作者所有,如有侵权,请联系我们处理!