陈健民、陈祖为、邢福增、张灿辉,4位香港的大学教授在动荡时代告别学生,离开家园,有人在最后一课分享对民主的理念、对历史真理的执著,有人对不辞而别感到亏欠。在新旅途上,他们已想好如果有天可以回港教书,新的一课会教什么。
这4人都是战后土生土长的香港人,经历过中港的大时代变迁,包括中英前途谈判、1989年六四事件、1997年香港主权移交。之后香港民主运动为港人带来希望,也带来失望。2014年占中运动及2019年反修例运动后,香港出现翻天覆地的变化。 动荡时代是对学者严峻的考验,4人坚守信念,作出人生决择。可能对学生来说,最遗憾是他们要告别。
刚出版的新书「最后一课」记录了他们的最后一课,及没有发生的最后一课。9月28日晚4人在台北出席新书讲座。
65岁的陈健民是前香港中文大学社会学系副教授,2018年11月,他因参与发起占中运动而开始接受审讯。审讯前5天,他在最后一课分享了自己前半生的轨迹。
他忆述,在中大读书的4年,两岸三地发生的大事,包括中国异议人士魏京生掀起的民主墙运动、台湾美丽岛事件、中英谈判香港前途问题,影响他整个人生方向。其后他到美国耶鲁大学读研究院,老师的启蒙令他立志要为中国铺垫民主化的社会基础,为香港争取双普选。1993年他开始在中大任教。
面对自己可能要入狱,陈健民仍勉励学生要在风高浪急的时代,淡定地读书、思考,「最坏的时代也是最好的时代」。
2019年陈健民被判囚16个月,出狱后来台于国立政治大学任教,现任中研院社会学研究所客职研究员。
64岁的前香港大学政治与公共行政学系教授陈祖为却没有机会上最后一课。
陈祖为在新书讲座中说,2021年他正在台北休假,同时在中研院当访问学者,按原来计划他是会回港的,但其后发生了一些事,同年8月中旬他决定退休,留在台湾。
2021年最后一天,他在社交平台发表告别文,说「告别本该圆满。但很可惜,在今天的港大,以至香港的低气压下,这是不可能的事。」一场美好的筵席,本该尽欢,但如果到筵席末段,气氛变坏,「不能再畅所欲言,底下尽是隐藏了的心结」,告别也不可能圆满。
陈祖为说,原以为告别文是为30年的教学生涯作一个closure(结尾),但昔日的教学点滴徘徊在脑海中,于是他将回忆及情感化为文字,写了多篇短文。
他说,现在每逢开学季节仍会发恶梦,今年9月也一样,会梦到自己忘记上课、备课,不知往哪个课室等。当年的不辞而别,总令他觉得有点亏欠。夜阑人静,心情低落时,会觉得自己像逃兵离去了。
58岁的邢福增2004年起在中文大学崇基学院神学院任教,2023年底提早退休后移居台湾,现任中研院近代史研究所研究学者。
邢福增的研究范畴包括当代中国基督教及香港基督教历史。他在2023年11月的最后一课中提到,历史不仅是了解过去,同时是为了更好地认识现在。人总是带著现在的问题、当下的困惑,进入历史世界,希望梳理从过去走到现在的脉络与线索。
他说,1949年后在中国书写中国基督教史有各种禁区与限制,既然香港有学术空间,就由「我们」来书写「他们」吧。
但近年他发现,昔日中国学者及研究对象所面对压力,就在自己身边发生,在历史的洪流中,不再是「我们」去书写「他们」,而是「我们」也成为书写的对象。
在最后一课的尾声,邢福增凭歌寄意,唱出歌手王杰的「谁明浪子心」:「家与国的梦,不结束,偏偏一颗心,抗拒屈服,必须要确实领略到,就算一生一世也甘心,没有局促……」这名浪子在异乡继续书写历史的责任。
75岁的前中文大学哲学系系主任张灿辉,退休后没有停下脚步,曾在国立清华大学通识教育中心任教,又著书记录中大教书的点滴,诉说香港所失去的。
爱好摄影的他在今年占中运动10周年出版「伞后拾年:夏悫村的未圆梦」摄影集。他相信,占中运动是对这一代港人的政治启蒙,令港人自我意识觉醒。
2022年5月,张灿辉在最后一课谈死亡与老年哲学、反省人生的意义,300多位师生参与。
4人如今只能带著思念,遥望香港。陈祖为说,花了很多时间理解自己作为离散者的情绪,自己的情感仍留在香港,还未一步一步走过来。张灿辉说,离开了家才知道家是什么,没有自由才知道自由的重要。
4人都继续为香港的未来埋下种子,就如为书中写序的中大政治与行政学系副教授周保松所说,他们离开是为了保留思想自由的空间,但「最后一课不是最后,而是另一段旅程的开始」。
如果有一天可以重回香港教书,他们会教什么?在新书讲座中,陈健民笑说,第一件事不是教书,而是在台上唱香港乐队Beyond的「海阔天空」,之后他会谈怎样巩固、深化民主。在历史上很多地方建立民主体制后,很容易崩溃,而民主不只是投票、选举,更需要对话的空间、寻求共识。
邢福增说,希望谈文化大革命后中国基督教的重建过程等。但他直言,假如真有这一天,也不会是想像般浪漫美好或大团圆;从历史看到,一个社会有自由民主后,仍面对很多挑战。
陈祖为说,想分享如何保护民主制度。张灿辉说,会谈什么是幸福。
4人的故事未完,就如陈健民所说,香港的故事也未完。
原文地址:https://money.udn.com/money/story/5603/8265792?from=edn_subcatelist_cate如没特殊注明,文章均来源于互联网,版权归原创作者所有,如有侵权,请联系我们处理!